Від видавця

Вот примеры из писем разных периодов и по-разному эмоционально окрашенных, адресованных школьному товарищу и ближайшему другу Бабеля Исааку Лившицу. 17 апреля 1923 г., после переезда Лившица в Москву, Бабель пишет ему:«Читаю московскую вашу литературу. Мне не ндравится. В Одессе совсем ничего нет. Я здесь рак на безрыбье. Прежних моих знакомых я застал в весьма авантажном виде. Они подкормились, жены распухли, детки поправились, но все это сугубо провинциально. Этого раньше в Одессе не было, и этим она сейчас очень плоха – провинциализмом».* В 1924 г., после смерти Ленина, Бабель выскажет суждение еще более резкое: «Одесса мертвее, чем мертвый Ленин. Здесь ужасно».** Но уже 28 октября 1927 г. в письме из Марселя воскликнет: «Представьте себе Одессу, достигшую расцвета. Это будет Марсель».*** Наконец, 8 августа 1936-го, вновь из Одессы, ностальгически заметит: «Одесса бедна, нища, не отремонтирована и прекрасна по-прежнему».****